初一（11）吴春蒙
生命中有很多东西，能忘掉的叫过去，忘不掉的叫记忆。
表哥比我大两岁，但他的个子很矮，体形微胖，他有一个大头，这让相貌平平的他有了一个亮点，也促使他有了一个外号——“大头”。为什么他的外貌这么不匀称呢？因为他从小就得了一种病，他的妈妈从小就带他去福州看病。我向妈妈问起过“大头”得的什么病，但母亲只字不提，说小孩子家不要多问。渐渐地，我也没了那个兴趣去问这个问题了。但由于看病，大头比我晚了两年上学。
由于是表兄妹，所以我小时候，经常和他玩在一块。
一天放学，我跑到他家，喊“大头，摘野葱去”“好”这是大头想的主意，他说春天到了，山上的野葱都长满了，这种野葱比街上卖的葱都贵，都香。所以我一放学就迫不及待地找他带我去摘。只见他两手空空，一摇一摆地下了楼梯。我也没多问，跟在他后头走着，一路上都十分兴奋。没多久，他停住了脚步，左转，只见一层层被野草密铺着的楼梯，更确切地说，那是一个山谷。他走上了楼梯，拔起了一株株和葱没什么两样的东西，说“这就是野葱了，样子和葱差不多，但更尖，而且更香。在这些楼梯旁边有很多，我和你比赛，看谁摘得多。”于是，他开始在一簇簇野草里采摘。我在嗅过香气之后，也开始行动起来。但因为野草和野葱太像，所以我的手中握着的，又有野葱，又有野草。“大头”就不一样了，他很有经验的，懂得观察和区分。毫无悬念的，我输了。但他后来把他摘到的，都给我了。回家的路上，我心满意足地握着那一把把的野葱。他说“拿回家给你妈妈煮汤，可香了，不想煮的话，还能拿去卖，能卖好多钱的”“能卖好多钱啊，那要买个布娃娃，一个房子，一个新书包······”
后来没卖成，被妈妈狠心地放进了汤里，不过，那碗汤，确实很香呐，是很香很香！
后来还发生了很多事，但似乎都很模糊了，只记得他在认识了一个四川男孩后，就天天看见他和那男孩待在一块，他们一起钓鱼，一起打扑克牌，一起骑单车，形影不离的，我也很少去找他玩了。过了半年，那男孩似乎搬家了，“大头”也上学了，那时，我三年级。
他当了班长，是班中的领袖人物，常常看见他和几个同学走在一块，一脸笑意。由于阿姨常去福州拿药，所以，他也常来我家吃午饭。吃完饭，他就做作业。他的笔盒很干净，用纸包裹着内部，每一把笔都很有条理放置着。他的字写的很慢，很整齐，像是在刻字一样，每一道题目他也看得很认真。在学校里，他是老师眼中的好学生；在家里，他是父母眼中的乖儿子。那条红领巾在他胸前飘扬着，十分鲜艳。
渐渐地，春，夏，秋，冬……三年里，在一些竞赛颁奖时都会听到大头的名字，绘画，作文，书法。我猜到了他的未来，他会成为学校的大队长，然后以优越成绩考进启明中学。
但是，毕竟，未来无法估测。有一天，我听见了救护车的声音，是那样急促，那样触动着我的心。那车上躺着一位少年——我的表哥。最后的两个星期里，是他的母亲陪在他的身边。阿姨很坚强，当她生下“大头”的时候，她就已经做好了所有的准备，“大头”能活到14岁，似乎已经是个奇迹了，但面对死亡，作为一位母亲，她的痛无法止住泪。他终于还是去了那个地方。那个无法触碰的远方，叫天堂。
“自古幻化万物同，谁肯降生尘梦中，来时百花逢春景，去时黄花彼秋风”生命若是一朵花，且让他安静地生，淡淡地绽放，安于四季律定的轮回，听地上花开花落，看天上云卷云舒。
记忆仿佛是一棵树，岁月就如年轮般给你罩上一层又一层，人生亦是如此，如果有一天，你想看看当初纯粹的样子，就要拨开早已融入肌肤的年轮，这是一种刻骨铭心的记忆。抓住一把梦的土壤，将心底记忆的种子，变成一颗参天大树，历经春夏秋冬，在风吹雨打中铭记。
这片左岸的天空，我驻足仰望，请抵达那个飞满蒲公英的幸福的彼岸。
写优秀作文必备，成语查询工具：http://www.dxzw.com/c/